FIN DE PISTE

Il était inquiet.

Selon sa derniére estimation, quelques minutes auparavant, il restait
encore une heure avant que la nuit tombe. La prairie s’étendait devant lui sans
gu’il puisse en voir la fin. Pas le moindre relief, pas la moindre aspérité. Juste de
la haute herbe a bisons gu’agitait un vent qui commencait a forcir. Et en avant de
la ligne d’horizon, comme poussés par une main invisible, de gros nuages
boursoufflés, d’une vilaine couleur noiratre. Un foutu orage d’été se préparait,
qui I'atteindrait dans une dizaine de minutes tout au plus.

Bien gu’assourdi, un premier coup de tonnerre confirma ses craintes, suivi
d’un second, qui lui parut infiniment proche. De courtes et rageuses rafales d’air
encore brllant vinrent le frapper au visage, pendant que le paysage se diluait
dans une pénombre croissante. Il savait la soudaineté et la violence avec laquelle
les premiéres énormes gouttes allaient frapper la prairie, hacher son dos,
installer devant ses yeux un rideau opaque.

Il aurait fallu gu’il s’arréte, mais il n’y avait pas le moindre abri. |l enragea
de ne pas avoir profité, une dizaine de miles auparavant, du refuge que
constituait une cabane en rondins délabrée, dont le toit en partie crevé aurait
malgré tout pu lui offrir une protection relative. Il s’était demandé qui avait eu
I'idée bizarre de construire cette baraque au milieu de nulle part, mais avait
renoncé a l'utiliser. L'orage ne menacait pas encore et, surtout, il n’était pas
guestion de gaspiller le temps qui le séparait de la tombée de la nuit.

Ce gu’il craignait maintenant, c’était le tonnerre et la foudre qui risquaient
d’affoler son cheval. Il décida de déchausser et rabattit sur le garrot de I'animal
ses étriers, qu’il ramena ensuite sous le tapis de selle. Sans descendre de sa
monture, il enleva ses éperons.

Cest a ce moment qu’il eut la lucidité d’admettre qu’il fallait
impérativement qu’il tienne a distance sa rage et sa haine, sous peine de
commettre des erreurs qui pourraient lui coGter cher. Il s’était persuadé, une fois
de plus, gu’il risquait de les perdre, alors qu’au fond de lui il savait bien gu’il n’y



avait aucun risque a ce sujet. Jeb Taylor pouvait parfois paraitre désinvolte, mais
il avait eu toute la guerre pour se rendre compte que c’était un excellent soldat,
d’une témérité confinant parfois a I'inconscience, et surtout doté de grandes
capacités d’'improvisation et de ruse.

Au départ, cela avait été presque trop facile, tant la piste était balisée
d’indices évidents: ils avaient quitté le ranch par le chemin qui, a partir du corral,
filait plein ouest, pour bifurquer légerement, apres quelques miles, vers le nord.
En témoignaient les empreintes laissées par leurs chevaux sur son sol
sablonneux : plus profonde a gauche pour le grand bai de Jeb, ce qui laissait a
penser qu’il avait mal réparti la charge des bagages, tandis qu’un clou manquait
au fer du sabot de I'antérieur droit de la jument pie. En outre, il avait retrouvé les
restes d’un feu. Il en avait conclu, compte tenu des deux jours d’avance qu’ils
avaient sur lui, gu’ils avaient fait de longues étapes et s’étaient arrétés le moins
souvent possible.

Les conditions de leur fuite et la précipitation lui avaient d’abord paru
pouvoir expliquer en partie ces négligences. Et puis, le second soir, quand la
colere et l'angoisse lui avaient laissé un peu de répit, lui était revenu tres
clairement a I'esprit que Jeb, méme dans les instants de tension et de danger
extrémes qu’ils avaient connus, ne laissait rien au hasard. Il avait alors eu la
certitude que les étourderies de l'ancien sergent n’étaient qu’apparentes,
gu’elles faisaient partie d’'un plan mirement réfléchi, qui consistait a I'attirer, lui,
a I'endroit gu’il aurait choisi pour lui tendre une ambuscade et I'abattre par
surprise. Sa haine s’en était trouvée renforcée.

Il eut encore le temps de penser que la pluie allait effacer les traces, ce qui
compliquerait la poursuite, avant que I'orage ne se déchaine. Il décida alors de
marcher a co6té de sa monture, apres lui avoir voilé les yeux avec un épais
morceau de tissu. Les premiéres gouttes, énormes, vinrent se fracasser contre
son Stetson et son ciré. Il fut rapidement trempé, |'eau traversant
impitoyablement son pantalon et se frayant un chemin entre son cou et son col
relevé pour s’écouler en larges rigoles dans son dos.

Les éclairs ne zébraient qu’une immensité sombre et vide. Au début, il
tenta de maintenir son cheval sur une trajectoire aussi rectiligne que possible,
mais dut rapidement y renoncer. Sa main agrippait le montant avec I'énergie du
désespoir et son corps tout entier était engagé dans une lutte harassante pour



tenter de contenir la panique de I'animal apeuré, qui tressaillait a chaque coup
de tonnerre, faisait de brusques écarts, alors que sa téte s’agitait en tous sens de
mouvements violemment désordonnés.

Rapidement, son bras commenca a s’ankyloser. Son angoisse était que le
cheval parvienne a prendre le dessus et se mette au galop. A moins de risquer
d’étre emporté dans sa chevauchée folle, il serait contraint de le lacher et Dieu
seul savait comment il ferait alors pour le récupérer.

L'orage dura environ une heure et cessa tout aussi soudainement qu’il
avait débuté. Il laissa place a un crépuscule livide, encore maculé de trainées plus
sombres a I'ouest, troué par un pale quartier de lune. Le vent était tombé, auquel
succédaient maintenant de légeres bouffées d’air rafraichi. Le corps du cheval
était parcouru de longs tremblements et les moindres parcelles de son propre
corps lui faisaient mal. Des frissons le traversaient et un seul désir, obsédant,
s’était emparé de lui : se coucher 13, dans I’'herbe mouillée, et dormir.

Il savait qu’il ne le pouvait pas, malgré son corps douloureux et son esprit
vide de pensées cohérentes. Mais, il savait aussi qu’il devrait s’arréter, a un
moment ou a un autre, pour lui et pour son cheval. Bercé par les pas de I'animal,
trébuchant parfois sur I’herbe mouillée, il ne percut pas immédiatement que le
paysage avait changé, qu’'une masse sombre et verticale bordait la prairie sur sa
droite, a une cinquantaine de pieds. Il guida alors I'animal vers ce qui s’avéra étre
une falaise, dont le haut s’estompait dans la faible clarté lunaire. A sa base, il
apercut rapidement une anfractuosité, longue d’une quinzaine de pieds environ.
Il ne parvint pas a distinguer précisément le fond de la cavité dont la hauteur
allait en s’amenuisant, mais elle était plus que suffisante pour qu’il puisse y
dormir.

Il dessella son cheval et enleva ses vétements trempés, qu’il étala sur la
croupe et le dos de I'animal. Il ne conserva que son sous-vétement, étendit sa
couverture qui, bien protégée, n’avait pas souffert de la pluie, et disposa, a sa
téte, la selle. Faute de bois, il ne put faire un feu pour se réchauffer mais aussi
satisfaire le besoin de café qui le tenaillait de plus en plus. Il dut se contenter de
macher un morceau de boeuf séché, puis il s’entoura tant bien que mal de sa
couverture, dans laquelle il continua a grelotter un long moment avant de
parvenir enfin a s’endormir.



Ce fut la fraicheur du matin qui le réveilla. Le soleil venait de se lever et
guelques nuages d’altitude subsistaient encore dans un ciel qui ne tarderait pas a
devenir uniformément bleu. Il crut se souvenir qu’au cours de la nuit le
hurlement des coyotes I'avait tiré de son sommeil et installé durant un certain
temps dans un état de conscience cotonneuse, mais il se demandait a présent s'il
n’avait pas révé.

Tous ses muscles lui faisaient mal. Il soupira. Quelques années seulement
s’étaient écoulées depuis la fin de la guerre et le relatif confort de la vie de
rancher avait transformé I'officier dur a la fatigue et a I'éprouvante tension des
combats en un homme installé de trente-huit ans, soumis aux caprices
d’articulations de plus en plus rétives.

Il se leva en grimacant et enfila ses vétements encore humides. Il se sentait
sale, poisseux et sa barbe de trois jours le piquait désagréablement. Installer la
selle sur la croupe de son cheval exigea un effort qui lui sembla démesuré. Il dut
se reprendre a plusieurs fois pour grimper sur I'lanimal et, tout en machonnant un
bout de galette de mais et un reste de viande séchée, il entreprit de sortir de la
passe, dont il découvrait a présent seulement, a une centaine de pieds, le versant
gauche.

Le probleme qu’il devait impérativement résoudre était celui du choix
d’une stratégie pour ne pas se laisser surprendre par Jeb. Mais il y avait tant
d’inconnues, tant d’incertitudes sur la configuration du trajet qu’il lui restait a
couvrir et son esprit était encore si embrouillé qu’il comprit rapidement qu’il en
serait incapable. Deés lors, une seule option s’offrait a lui : chevaucher lentement,
car le temps n’avait plus vraiment d’importance, et rester en permanence aux
aguets, ce qui impliquait une concentration constante, que son état mental
rendrait, il en était conscient, particulierement difficile.

L’air se réchauffait et il commenca a se sentir mieux. Devant lui, le paysage
venait a nouveau de changer, pour laisser place a un relief vallonné, couvert
d’herbe rase parsemée de rochers épars et d’arbustes au maigre feuillage. Au
loin, il apergut la tache sombre d’une forét.

Il n’y avait, a priori, pas de danger immédiat, méme s’'il ne pouvait
complétement écarter 'idée que, du versant invisible de chacune de ces buttes,
Jeb pouvait surgir a tout moment et l'abattre. C’était la une humiliation
supplémentaire qu’il lui infligeait: I'obliger a demeurer constamment sur la
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défensive, impuissant, a sa merci. Une nouvelle bouffée de rage I’envahit et il sut
que, quelle que soit la suite des événements, il tuerait Jeb.

Il prit pour point de repére la forét qui, au fur et a mesure de son avancée,
disparut et réapparut au gré des collines, dont il s’efforcait de longer au plus prés
le pied. Rassuré sur sa route, il ne put empécher les pensées qui étaient les
siennes depuis la découverte du forfait de Jeb, de revenir se bousculer dans son
esprit et alimenter une haine que ses fantasmes de vengeance ne parvenaient
pas a atténuer.

Cette haine était d’autant plus forte qu’il s’agissait de Jeb. Jeb a qui le liait
cette relation si particuliere que seule peut faire naitre la fraternité des armes, la
proximité dans les épreuves et les souffrances de quatre années de guerre, Jeb
gu’il avait sauvé d’'une mort certaine en portant jusqu’a épuisement le corps
ensanglanté durant presque six milles, Jeb a qui il avait offert, la guerre terminée,
un travail et un toit.

Au bout de dix ans d’un compagnonnage sans nuage, pourquoi aurait-il eu
le moindre soupcon ? Alors, il n’avait rien vu, rien deviné, rien percu des regards
de convoitise de I'ancien sergent. Quand celui-ci avait-il commencé a épier
Mary ? Ou se dissimulait-il a cette fin ? La jeune femme avait-elle conscience de
ces yeux qui la fixaient avec insistance ? Peut-étre, mais alors elle n’avait rien osé
dire, de peur de déclencher un drame. D’ailleurs, "aurait-il cru si elle s’était
plainte a lui du comportement de son régisseur ?

En tout cas, celui-ci avait bien choisi son moment pour agir, profitant qu’il
était parti pour trois jours afin de rendre visite a un de ses anciens supérieurs, le
colonel Nathan Clark. Quand il était revenu au ranch, Lawrence avait seulement
pu lui dire que Jeb était parti a cheval avec m’ame Mary. Mais comment étaient-
ils ? Le cuisinier, qui n’avait pas paru comprendre une question que lui-méme ne
voulait pas préciser davantage, ne savait rien de plus. Il avait seulement vu par la
fenétre les deux chevaux de m’ame Mary et de missié Jeb passer devant lui au
grand galop.

Ce n’était pourtant que trop clair. Jeb avait profité de la présence de Mary
dans I’écurie, ou elle sellait chaque jour son cheval pour aller faire une
promenade. Il avait essayé de I'embrasser de force, mais la jeune femme, bien
que fréle, nen était pas moins d’'un tempérament nerveux et, le moment de
surprise passé, s’était débattue avec la plus grande énergie. Jeb l'avait alors
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violemment frappée sur le visage, mais, malgré sa pommette tuméfiée, malgré sa
douleur, elle avait continué a se rebeller. Le combat était cependant trop inégal.

Il vivait I’effroi, la répulsion, la souffrance de sa femme, la main droite de
Jeb qui tirait avec violence sur le col de sa robe, la déchirant de haut en bas, ses
gros doigts pétrissant les seins menus, son sexe forcant brutalement celui de
Mary, sa résistance désespérée vaincue par de nouveaux coups

Une autre image s’imposa alors a son esprit. C'était les deniers mois de la
guerre et son unité devait aller relever un autre régiment d’infanterie,
lourdement affecté par d’incessants coups de main de rebelles sudistes. Sa
compagnie campait au bord d’une petite riviere. Il avait d( se rendre a I'état-
major du régiment pour y recevoir les derniéres consignes et, avant de partir,
avait demandé a Jeb de veiller a ce que les hommes soient équipés et préts a
partir dés son retour.

Un peu avant de parvenir au campement, il avait entendu les cris de joie et
le bruit des éclaboussements. Tous ses subordonnés, officiers et sous-officiers
compris, étaient dans la riviere, riant a gorge déployée, s’aspergeant a qui mieux
mieux ou sautant sur le dos d’un camarade pour le déséquilibrer et lui plonger la
téte sous I'eau. Seul, Jeb ne participait pas a cette liesse. Mais il était nu lui aussi,
figé au plus pres de la rive et, du moins on pouvait le penser, déterminé a
s’emparer de son fusil, qu’il avait conservé a portée de main, si les circonstances
venaient a 'exiger. Les poils roux de son pubis, raidis par I'eau, dégageaient un
sexe court mais tres épais.

Il secoua violemment la téte, comme si le mouvement pouvait faire
disparaitre ces visions sordides et s’efforca de fixer ses pensées sur le second
lieutenant Stuart Andrew, qui avait été I'ordonnateur de cet extravagant épisode.
Rejeton d’une trés riche famille du Vermont et fraichement sorti de West Point, il
promenait au milieu de la troupe sa double morgue de jeune homme bien né et
d’officier distingué, fine moustache conquérante et ton affecté. Malgré les
fermes objections de Jeb, il avait sentencieusement déclaré que « Susceptible de
rejoindre a tout moment son créateur, il n’entendait pas comparaitre devant lui
couvert de crasse ! ». Il avait alors, sans plus de facon, quitté son uniforme et
effectué un plongeon du plus beau style. Les soldats, malgré les hurlements de
Jeb, avaient rejoint leur supérieur, bien plus d’ailleurs pour profiter de cet
interméde aussi bienvenu qu’inespéré que pour se débarrasser d’une saleté



patiemment accumulée. Le lieutenant avait accepté avec hauteur sa mise aux
arréts et la perspective de passer en cour martiale, dés que les circonstances
I"autoriseraient. Il n’avait toutefois pas eu a souffrir cet affront puisque, deux
jours plus tard, un sabre sudiste lui avait presque décollé la téte.

Mais comment Jeb avait-il pu quitter le ranch avec une captive matée
seulement en apparence ? Cet idiot de Lawrence n’avait rien remarqué, pas
méme si elle avait, par exemple, les mains liées. Mais tel que lui connaissait sa
femme, il était convaincu que la seule menace de nouveaux sévices n’avait pas
été de nature a acquérir au ravisseur sa docilité. Il était certain que Mary ne se
résignerait pas et profiterait, si elle ne I'avait pas déja fait, de la moindre occasion
pour tenter de s’échapper. Jeb le savait aussi, comme il savait qu’il devrait la
surveiller nuit et jour, comme il ne pouvait ignorer que son attention se
relacherait fatalement a un moment ou a un autre, ne fut-ce qu’un infime
instant, et qu’'une femme déterminée comme Mary saisirait alors sa chance.

Tout a cet espoir ténu, il faillit ne pas remarquer, sur sa gauche, un petit tas
de crottin. Il descendit de son cheval mais I'excrément était bien trop sec pour
avoir été déposé récemment. Il allait regrimper sur sa monture quand son regard
fut attiré par ce qui lui sembla étre un semblant de lignes paralleles. Il
s’agenouilla. C'était indéniablement, en partie recouvertes par I’herbe, les traces
anciennes du passage d’un chariot. Il en retrouva un peu plus loin, toujours
orientées vers I'orée de la forét. Il atteignit celle-ci un quart d’heure plus tard.

Pour l'essentiel, elle était constituée de chénes et de hétres, au pied
desquels s’enchevétraient de hautes broussailles. Il n’y avait pas de sentier a
proprement parler, mais une succession d’ornieres encore en partie remplies d’
eau de l'orage de la nuit et, de part en part, a gauche et a droite, des arbres
abattus depuis longtemps et laissés sur place, ainsi que des souches bien trop
hautes, a I'évidence le fruit du labeur de blicherons novices.

Les feuillages s’éclaircissant et laissant apercevoir un coin de ciel, il crut
étre arrivé au bout de la parcelle boisée. Mais, il déboucha dans ce qui était, en
réalité, une vaste clairiére. A sa gauche, un grand champ de mais de médiocre
apparence, qu’il était, a son avis, plus que temps de moissonner. A droite, sous
des grands hétres, une cabane en rondins, dont certains n’avaient pas méme été
écorcés, avec un toit s’affaissant en son milieu. Le travail de construction avait



été baclé, sans soin. L'endroit puait I'improvisation et la misere, sans doute le
réve écroulé d’émigrants trop crédules.

Devant la masure, se tenait un enfant de quatre ou cing ans, trés beau,
mais dont la tignasse, abondante et extraordinairement emmélée, était presque
grise de poussiére accumulée. Son visage et son corps nu étaient marbrés de
trainées de crasse et Il tripotait ce qui semblait étre une petite peau desséchée
de serpent. L'arrivée inopinée d’un étranger, qui devait pourtant constituer un
fait plus que rare, ne parut pas le troubler ou l'inquiéter. Il abandonna la
contemplation de la dépouille et jeta sur le cavalier inconnu un regard vide,
dépourvu de toute expression.

-Bonjour, mon garcon. Est-ce que ta maman est la ? Ou ton papa ?

Le gamin continua a le regarder fixement, mais, s’il avait compris la
guestion, ne répondit rien.

Il allait la répéter quand une femme sortit de la cabane par I'entrée, dont
la porte ne demandait qu’a tomber, faute de gond en cuir dans sa partie basse.
La nouvelle venue était sans doute jeune, mais son visage creusé et sale, le
relachement de sa silhouette ne permettaient pas vraiment de lui donner un age.
Elle portait une robe élimée, dont le fond fleuri s’était dilué en une multitude
d’éclaboussures de couleurs indistinctes, sans ceinture, qui lui descendait
jusqu’aux mollets. Sur sa cuisse droite, une déchirure découvrait un large
morceau de peau. Le vétement, échancré presque jusqu’au nombril faute de
boutons, laissait apercevoir un buste décharné, sur le sein gauche duquel un
bébé paraissait s’étre endormi.

Il ne put s’empécher d’éprouver un vague dégo(t face a cette triste
illustration du mirage de la conquéte de I'Ouest et il eut la tentation de passer
son chemin. Mais la femme ne lui en laissa pas le temps. Sa voix était hargneuse,
mais I'effet en était désamorcé, de maniere un peu comique, par le chuintement
dd a I'absence de deux incisives.

-Qu’est-ce que vous lui voulez, a mon gosse ?

Il ne répondit pas directement et se méprisa de porter la main a son
Stetson, comme s’il saluait une dame rencontrée dans une rue de sa ville :



-M’me. Je voulais savoir quelle est la ville la plus proche et combien de
temps il faut pour vy aller.

Le regard de la femme ne devint pas plus amical tandis qu’elle haussait les
épaules. Mais, il eut le sentiment que ce mouvement exprimait la vérité car elle
n’était sans doute jamais allée plus loin que sa clairiére. Malgré sa réticence, il se
convainquit qu’il fallait qu’il lui pose I'autre question :

-Est-ce que par hasard, vous auriez vu passer un couple, hier ou avant-
hier ? Une dame grande et un monsieur avec des cheveux roux et une légere
cicatrice au coin de la bouche ?

-Qu’est-ce que vous leur voulez ?

Voix sifflante toujours aussi peu améne. Décidément, si elle n’aimait pas
répondre, la question la préoccupait. Malgré sa répugnance, Il fallait qu’il lui
donne une explication, s’il voulait avoir une infime chance d’obtenir le précieux
renseignement

-Ce sont des amis. lls sont partis quelques jours avant moi et nous devons
nous retrouver... On peut facilement se perdre... Alors...

Elle le fixa avec le méme regard dur et méfiant, parut hésiter. Le bébé se
détacha de son sein et émit un petit gémissement. Elle le remonta sur sa poitrine.

-Nan !

Il ne savait pas pourquoi, mais il pensa que, maintenant, elle mentait. Pour
la premiére fois, elle baissa les yeux et sembla s’abimer dans la contemplation de
ses pieds noirs de crasse. Il s’en voulut de s’abaisser a ce point :

-Vous étes slre, parce que...

Elle releva la téte d'un coup sec, le geste arrachant un nouveau
gémissement au bébé.

-J'vous I'ai dit. Et maintenant, foutez I’ camp.

Il entendit distinctement, derriere la maison, le bruit d’un fusil que I'on
armait. Vraisemblablement, le courageux mari, qui avait envoyé sa femme en
avant-garde et qui se préparait a apparaitre pour confirmer a l'indésirable qu’il



valait mieux pour lui qu’il n’insiste pas. Il décida effectivement de ne pas insister,
éperonna doucement son cheval et partit sans se retourner.

Pendant qu’il rentrait a nouveau sous le couvert des arbres, il prit
conscience qgu’il tremblait de colére et d’humiliation, mortifié jusqu’au plus
profond de lui par cette retraite honteuse. Voila ou il en était: contraint de
battre la prairie et exposé a l'insolence et a la vulgarité de va-nu-pieds qui
prétendaient construire I’Amérique. |l ricana. Pour cela aussi, il faudrait que Jeb

paye.

Il avait transformé Christopher Peck, un bon fils, un mari aimant, un officier
admiré, un citoyen exemplaire, en un bloc de haine, dont le seul but était devenu
la vengeance. D’un homme civilisé, il avait fabriqué un animal ma, comme lui, par
ses seuls instincts. Et ¢’était plus impardonnable que tout.

Soudain, il se sentit effrayé par la violence de ses réactions. Ce n’était pas
possible qu’un événement, si épouvantable qu’il puisse étre, vous transforme
aussi radicalement en trois jours. « Tu ne tueras pas », cela voulait dire « Tu ne
penseras méme pas a tuer, fut-ce pour te venger ». Mais, il dut admettre gu’une
digue s’était rompue en lui, gqu’il ne pouvait pas envisager le pardon et que,
désormais, et quels que soient les sursauts de sa conscience, ce ne pourrait étre
que « (Eil pour ceil et dent pour dent ». Aprés tout, c’était également dans la
Bible. Peu importe ce qui adviendrait ensuite.

Sa progression devint difficile. Il dut descendre de son cheval pour le guider
entre les grands arbres et les broussailles touffues, I'encourager ou le retenir
selon la configuration du terrain tres raviné. Malgré son attention, des basses
branches vinrent, a plusieurs reprises, lui heurter le visage, accroissant son
exaspération. Bien que le soleil ne parvienne pas a percer la masse épaisse des
frondaisons, il transpirait, la sueur, qu’il s’efforcait d’essuyer a coups de revers
de manche rageurs, lui piquant les yeux.

Envahi par une sorte d’état second, il avait quelque peu perdu la notion du
temps quand un coin de ciel bleu apercu a travers les feuillages I'avertit qu’il
allait bientot sortir de la forét. La transition fut brutale. Passer d’une relative et
fraiche pénombre a I'aveuglante lumiére du soleil le laissa, un instant, totalement
ébloui, tandis qu’une masse d’air brilant venait écraser ses épaules comme un
lourd manteau.
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Lorsqu’il parvint enfin a accommoder, le paysage en face de lui le laissa
désemparé. A perte de vue, un chaos d’escarpements, d’éboulis, de faux
plateaux, parsemé de rochers, de plagues d’herbe pelée et roussie, de buissons
chétifs. Sur sa droite, une tres longue falaise au pied de laquelle s’étalait la masse
sombre d’une étroite bande de sapins Douglas. A gauche, loin vers le sud-est, les
contours, légérement estompés par la brume de chaleur, d'une chaine
montagneuse aux sommets enneigés.

Il se sentit soudain pris de panique. Ou aller maintenant? Sa seule
certitude était que sa direction générale était toujours I'ouest. Mais ensuite ? |l
avait perdu toute trace des fugitifs depuis longtemps ? Devait-t-il bifurquer ? Il
n‘en avait pas la moindre idée et, a ce moment, son expédition lui parut
proprement insensée. Il avait entendu parler d’'un ancien soldat qui, un peu apreées
la fin de la guerre, avait entrepris de battre le pays pour retrouver les assassins
de sa femme et de sa fille. Aux dernieres nouvelles, il était en chemin depuis plus
de trois ans. Au vu de son expérience présente, il commencait a douter
sérieusement de la véracité de I'histoire. C’était tout simplement impossible
guand on ne savait pas ou chercher, qui plus est dans des régions inconnues. Et
lui avait la chance, si I'on peut dire, de ne rien ignorer de celui qu’il pourchassait,
ce qui n’était apparemment pas le cas du poursuivant obstiné.

Il sortit ses jumelles. Sur sa gauche, trés loin en bas, il lui sembla
apercevoir, au sortir d’'une gorge, une sorte de large serpent blanchatre qui
pouvait étre un chemin. Il le fixa longuement, jusqu’a ce qu’il se brouille dans les
oculaires et, sans vraiment réfléchir a la pertinence de sa décision, il entreprit de
le rejoindre. La forte pente rendit la descente difficile et, a plusieurs reprises, son
cheval dérapa sur des passages pierreux. Il lui fallut plus d’'une demi-heure pour
atteindre ce qui était bien une large piste mi- caillouteuse, mi- sablonneuse. La
chaleur était insupportable, sa bouche asséchée devenait douloureuse et il ne lui
restait qu’un tout petit peu d’eau dans sa gourde. Malgré sa frustration, il
s’humecta seulement les levres et fit de méme pour son cheval.

Environ vingt minutes plus tard, la piste emprunta une forte montée. En
soupirant, il descendit du cheval pour le soulager et ce fut une grimpée
éprouvante, le sommet de la c6te ne se rapprochant qu’avec une insupportable
lenteur. A cet endroit, un épais bouquet d’arbres empiétait sur I'emprise de la
route et il décida de s’y abriter durant un moment.
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La surprise fut totale. La descente était infiniment plus douce, Iégerement
sinueuse, mais surtout, a son pied, étaient disposées une série de formes noires
qui ne pouvaient étre que des constructions. Il porta fébrilement les jumelles a
ses yeux. Effectivement, du c6té droit de la piste, étaient posées deux baraques
qui paraissaient accolées, et, a 'arriere, accrochées a la pente, quatre autres
cahutes, dispersées sans logique apparente. A gauche, un haut batiment ouvert a
tous les vents, prés duquel avait été installé un abreuvoir, dont une partie du
contenu débordait continument pour s’écouler en larges rigoles sur la piste.

Il poussa un soupir de soulagement, oubliant son projet de pause. Il avait
déja le pied droit dans I'étrier lorsque Jeb revint s’inviter dans son esprit. |l
ressortit de leur étui les jumelles et s’attarda avec attention sur la moindre
parcelle des lieux. De son examen, il ne sut dire s’il s’agissait d’un village jamais
achevé ou déja abandonné. Les cabanes étaient faites de rondins grossierement
équarris, a I'évidence sans le moindre souci esthétique, l'une avait un toit
affaissé, une autre était sans porte. Il ne vit pas le moindre cheval attaché a la
barriére qui courait devant les deux cahutes au bord de la route. Le seul signe de
vie était, a mi- pente, des vétements féminins séchant sur un fil.

Il ne pouvait, de toute facon, reculer, la soif devenant d’autant plus
insupportable que le moyen de I'étancher était tout prés. Mais, auparavant, il
fallait qu’il vérifie le bon état de fonctionnement de ses armes. Il eut conscience,
comme il veillait toujours a les entretenir avec le plus grand soin, qu’il avait
surtout besoin de se rassurer. Il sortit de son fourreau sa Winchester 1866 Yellow
Boy, calibre 44, en caressa la crosse avec une sorte de tendresse et controla que
le chargeur était bien rempli de ses quinze cartouches. Puis apres avoir fait
coulisser trois fois dans son holster le Colt 1860 Army qui I'avait accompagné
durant toute la guerre et s’étre assuré gu’il était complétement approvisionné, il
en fit tourner a plusieurs reprises le barillet. Il n’était pas un fanatique des armes,
mais il aimait le bruit du cylindre lorsqu’il le mettait en mouvement

Aprés avoir bu longuement au tuyau d’arrivée d’eau de I'abreuvoir et fait
boire son cheval, il franchit la rue et attacha celui-ci a la barriere plantée devant
ce qui paraissait étre un saloon. Aucun panneau ne l'indigquait mais les deux
battants pivotants a mi-hauteur de I'entrée ne laissaient aucun doute. Il dut
éviter la deuxiéme marche brisée de |'escalier, qui en comptait trois, et pénétra
dans le débit de boissons.
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La piéce, de surface réduite, était trés sombre, basse de plafond, avec des
murs noircis. Sur le sol en terre battue étaient disposées trois tables, dont le pied
avait été découpé dans des fats, tout comme les tabourets, et le plateau dans la
partie basse d’un tronc de belle circonférence. Ce mobilier ne devait offrir qu’un
confort tres relatif aux éventuels buveurs et joueurs de cartes, mais son poids
était de nature a dissuader les consommateurs agressifs qui auraient voulu s’en
servir comme arme de jet. A gauche, en guise de comptoir, une longue et épaisse
planche simplement posée sur deux tonneaux et, derriere, des étageres peu
garnies, sur lesquelles s’alignaient en un grand désordre quelques poussiéreuses
boites de conserves de fruits, deux sacs dont le col retroussé laissait entrevoir du
sel et du café, quelques paquets de tabac a chiquer et un gros morceau de viande
séchée sur lequel grouillait une impressionnante colonie de mouches.

Un mélange de tabac froid, de sueur, de mauvais alcool et d’autres effluves
plus difficilement identifiables constituait un cocktail d’'une puanteur
difficilement supportable. C’'était I'odeur de la misere et de la désolation. Qui
étaient ceux qui étaient venus échouer dans ce trou et pourquoi n’avaient-ils pas
trouvé la force d’en partir ? Mais, malgré un haut- le-coeur, sa tentation de sortir
ne fut que fugitive : il devait impérativement obtenir des informations.

Des pas trainants annoncérent I'arrivée du maitre de lieu, qui entra par une
porte installée a coté des étagéeres. Il était morbidement obése, avec une énorme
téte molle entourée d’une minuscule couronne de cheveux frisottants, des
plagues mitées de duvet sur les joues, un mégot fiché au coin d’'une bouche
curieusement mince. Le dernier lavage de sa chemise sans col, particulierement
crasseuse, devait remonter a loin, tout comme celui de son tablier noir, constellé
de taches et de trous. Il dégoulinait de partout et son odeur corporelle
violemment aigre vint s’ajouter a la pestilence ambiante.

En réponse au bonjour de I'arrivant, il se contenta d’un grommellement et,
sans poser la moindre question, se pencha vers I'un des tonneaux, duquel il
extirpa un petit verre a la propreté plus que douteuse, qu’il remplit du liquide
contenu dans une bouteille a I’étiquette illisible.

Malgré son dégolt, Chris savait qu’il ne pouvait se dérober. Le type le
regardait d’un air impassible, mais il ne se trompa pas sur la lueur d’ironie qui s’y
substitua brievement quand il porta le verre a sa bouche. L'alcool avait
positivement un go(t de merde, bien pire que celui du breuvage que l'on
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distribuait généreusement, pendant la guerre, aux soldats pour leur donner du
courage avant qu’ils aillent se faire hacher par la mitraille sudiste. Le liquide lui
brila littéralement la gorge, des larmes lui vinrent aux yeux. Il s’étrangla,
hoqueta, conscient du spectacle peu glorieux qu’il offrait a I'autre. Mais il devait
en passer par la pour inciter I'obése a parler.

-L’est fort, hein ? Il avait un air triomphant, comme s’il I'avait lui-méme
fabriqué, ce qui était d’ailleurs peut-étre le cas.

-Oui... Dites-moi, comment s’appelle cette ville ?

L’homme eut un rictus. Son ton était particulierement trainant, son débit
monocorde et son discours rendu plus incompréhensible encore par I'obligation
qui lui était faite de serrer les lévres pour ne pas laisser tomber son mégot. Chris
dut faire un gros effort pour saisir ses explications.

-L'a pas de nom ! L’a pas eu le temps d’en avoir un ! Un enfant de pute a
débarqué un jour en disant qu’y avait du cuivre dans le coin. A ce moment, y
avait personne a cinquante miles a la ronde. J'sais pas comment y ont su, mais y
sont tous rappliqués ? Y avait des tentes partout et les types de la diligence ont
méme ouvert une ligne. Mais, c’était un truc foireux. Le gus a rien trouvé et six
mois apres, y z’'avaient tous foutu le camp. Y sont partis en Californie, ou y avait
des paquets d’or a se faire, qui disaient.

-Alors, vous étes tout seul ici ?

-Nan, y a les deux putes a coté et un dingue qui farfouille j’sais quoi dans la
montagne et qui rapplique de temps en temps.

- Ca doit pas étre facile tous les jours...

Le gros parut réfléchir, s’empara du mégot éteint, I'examina avec
circonspection et le recolla entre ses léevres :

-Y a les types des deux ranchs qu’ont v'nus apreés la guerre. Et puis, on se
débrouille, hein...

Il prit un air entendu et Chris se fit la réflexion qu’il était sans doute
beaucoup moins inoffensif que pouvait le laisser croire sa silhouette de poussah
avachi. Lui-méme ne releva pas, estimant qu’il avait assez sacrifié aux politesses
pour en venir sans plus tarder a ce qui I'intéressait vraiment :
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-Dites, la ville a c6té, Boots’ City, ou je ne sais comment elle s’appelle, c’est
encore loin ?

Il avait dit le premier nom qui lui passait par la téte et le type lui langa un
long regard qu’il ne sut comment interpréter.

-Qué Boots City? Waggon’ Hill, qu’elle s’appelle. A cause du chariot d’un
convoi qui voulait passer la montagne et qu’a dégringolé la pente... A une p’tite
journée de cheval.

-Wagon Hill, c’est ca. Je peux y étre demain soir, alors ?

Le bistrotier opina de la téte. Chris sortit alors une piece de un dollar de sa
poche, dont il entreprit, comme sans y penser, de faire rebondir de maniere
rythmée la tranche sur le comptoir. La bouteille réapparut mais, d’'un geste de la
main, il refusa.

-Je suppose gque vous voyez tous ceux qui passent par ici ?

Le bonhomme ne lui fit pas I’lhonneur d’une réponse, comme si sa question
était parfaitement inepte.

-Bien sdr...Hier ou avant-hier, ma sceur et mon beau-frére ont da passer ici.
On doit se retrouver a Wagon Hill. Vous les avez sGrement vus.

-Nan...Ces derniers jours, j’ai juste vu un type pressé et pas causant.
Chris accompagna sa description de gestes :

-Un gars trapu, roux, avec une petite cicatrice prés de la commissure droite
de la bouche.

Hochement fatigué de la grosse téte.

-Eh bien, c’est lui, c’est mon beau-frere. Il ne vous a pas laissé un message
pour moi ?

-Nan.

-Mais vous étes sar qu’il était seul ? Qu’il n’y avait pas une femme avec lui,
élancée, distinguée ?

Le bistrotier prit un air agacé :
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-J’'vous ai pas dit qu’y avait pas de femme. J'ai dit que j'I'avais seulement vu
lui.

Chris se sentit épuisé par toute cette comédie. Et puis, il était au-dessus de
ses forces de demeurer plus longtemps dans les lieux. Il cessa de jouer avec la
piece et la laissa tomber sur le comptoir.

-Merci. Je crois que je vais essayer de m’avancer un peu avant la nuit.

Le gros homme ne fit pas le moindre geste pour lui rendre la monnaie. Le
dollar disparut prestement dans la poche ventrale de son tablier. Chris porta
deux doigts a son chapeau et sortit.

Malgré la chaleur suffocante, I'air du dehors lui apparut presque une
bouffée de fraicheur comparée a la fétidité du saloon. Il avait encore dans la
gorge le goQt écoeurant du supposé whisky et il se dirigea vers I'abreuvoir ou il se
rinca vigoureusement la bouche, avant d’avaler de longues gorgées d’eau. Puis, il
se remit en route.

Le parcours allait devenir plus aisé, méme si les circonstances ne le
rendraient pas plus attrayant. La piste était bien dessinée et, au moins pour ce
gu’il en voyait, resterait pendant un certain temps en terrain plat, avant, et ca
redevenait I'inconnu, de s’enfoncer a nouveau dans la forét.

Il tenta de concentrer son attention sur les évolutions d’un aigle un peu au-
devant de lui. C’était un spectacle qui ne laissait jamais de le fasciner, cet
indescriptible mélange de puissance maitrisée, de souplesse et de grace, la
méme grace qui était celle de I'antilope bondissante ou du puma se détendant
pour s’emparer de sa proie. Mais, ses efforts furent vains, la boule d’angoisse qui
s’était a nouveau installée en lui au saloon, quand le bistrotier lui avait annoncé
qgue Jeb était seul, refusant de le quitter. Ce ne pouvait pas étre possible... Il se
refusait méme a prononcer mentalement le mot que suggérait inéluctablement
cette absence.

A |'évidence, il y avait d’autres explications envisageables : Jeb avait sans
doute laissée Mary, attachée, quelque part avant le village sans nom, de peur
gu’elle n"ameute ses éventuels habitants et il avait, au retour, contourné tres au
large les baraques pour rejoindre la piste plus loin. Ou alors, il avait trouvé un
moyen de la neutraliser, qui lui avait donné la certitude qu’il pourrait la perdre de
vue sans risque durant les quelques instants ou il se trouverait dans le saloon. De
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toute facon, lui-méme en venait maintenant a douter que sa femme soit encore
capable de s’enfuir. Malgré son courage et sa détermination, comment pourrait-
elle gérer les trois jours nécessaires a son retour au ranch, en territoire inconnu,
hostile, et avec son kidnappeur aux trousses.

Il était environ dix-neuf heures lorsqu’il s’arréta. La piste traversait alors
une forét de mélézes et sur sa gauche une petite surface dégagée mais abritée lui
parut un endroit approprié pour y passer la nuit.

Assommé par la chaleur, les reins meurtris, les yeux papillotants, il baignait
dans une sorte d’état de confusion mentale, conséquences de plusieurs heures
de rumination, durant lesquelles les idées les plus sombres, les constructions
hasardeuses, les supputations douloureuses s’étaient entrechoquées dans son
esprit, le conduisant de longs moments d’abattement et d’angoisse a de trés
brefs instants de répit ou parvenait a se glisser d’infimes lueurs d’espoir. Il avait
tenté de convoquer a son secours l'assurance, la résolution, la fermeté de
décision de I'ex major Chris Peck, mais cela avait été en pure perte.

Il renonga a brosser son cheval et se mit a la recherche de bois sec pour
faire un feu. Il s’était un peu enfoncé sous les arbres lorsqu’il lui sembla
apercevoir un scintillement verdatre. Il s’avanca et déboucha sur la berge d’un
petit cours d’eau enchassé dans la forét, large d’'une quarantaine de pieds et peu
profond.

Enfin, une éclaircie dans cette sombre journée. Il en révait depuis deux
jours ! Il repartit, trouva dans ses fontes un morceau de savon, se déshabilla et,
nu, pénétra résolument dans I'eau. Elle était froide mais il entreprit de se frotter
vigoureusement. Débarrassé de trois jours de sueur et de crasse, il se sentit
aussitot mieux physiquement, méme s’il regretta de ne pouvoir laver ses
vétements. |l revint ensuite chercher son cheval pour qu’il puisse boire.

Si I'allumage du feu ne lui posa pas de probléme, la dispersion de ses
pensées faillit lui colter les haricots blancs qu’il avait mis a cuire et qu’il retira in
extremis du foyer lorsqu’une légére odeur de brilé I'alerta. Il les machonna sans
plaisir mais avala plusieurs gobelets de café. Puis, il alla laver sa vaisselle a la
riviere, rechargea le feu et s’accouda a sa selle. Il fixa longtemps la danse des
flammes et s’efforca de suivre les pérégrinations d’un écureuil rouge le long d’un
tronc. Il craignait la nuit a venir et était lucide sur le fait qu’il retardait le plus
possible le moment de s’allonger.
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Son sommeil fut heurté. Au début, il essaya de définir une stratégie pour la
journée a venir. Il était intimement convaincu que Jeb I'attendait a Wagon’ Hill et
gue c’est dans cette ville que les choses trouveraient leur dénouement. Jusqu’a
présent, il n’avait pensé qu’a la mort de celui-ci. Il prit soudain conscience que le
bon droit qu’il estimait étre le sien ne le protégerait pas forcément et que ce
pourrait bien étre lui, le mort. Jeb tirait vite et juste. Mais, méme si lui avait aussi
la réputation d’étre un bon tireur, chague duel comportait sa large part d’aléa. I
sentit un instant sa détermination vaciller -a quoi bon ?- mais se ressaisit
aussitot. Il oubliait un peu vite Mary aux mains de ce salaud. S’il mourrait,
gu’adviendrait-il d’elle? L’ancien sergent la contraindrait-il a le suivre et a vivre
avec lui, malgré son dégo(t, sa haine et le cadavre de son mari entre eux? |l
buttait toutefois sur ces questions et sur bien d’autres.

Il se réveilla a plusieurs reprises au cours de la nuit. A chaque fois, les
mémes pensées |'assaillirent mais s’effilocherent aussitét dans le brouillard de
son esprit somnolent, sans qu’il puisse mener a son terme un raisonnement
cohérent. C'est au matin seulement, alors que les premiéres lueurs de I'aube
apparaissaient, gu’il put esquisser un semblant de modus operandi. Evidemment,
il y avait encore des incertitudes qui en compliquaient la mise au point définitive :
quelle distance lui restait-il encore a parcourir pour atteindre Wagon’Hill ? Quelle
seraient la taille et la configuration de la ville ? En regard, une seule conviction,
intangible : Jeb I'attendait bien la-bas.

La chaleur lui parGt moins accablante que les jours précédents, d’autant
qgue de longs troncons de la piste étaient situés en forét. Son cheval, gu’il avait a
nouveau conduit a la riviere aprés l'avoir étrillé, manifesta rapidement des
velléités de prendre le trot. Mais, malgré sa propre fievre, il le contraignit a rester
au pas. Il devait arriver a Wagon’ Hill dans la soirée seulement.

Il prit conscience de la nouvelle tension qui I’habitait, liée, il le savait, a la
perspective de I'inéluctable affrontement a venir. Ce n’était pas de la peur, mais
un mélange d’impatience, d’appréhension et de détermination qu’il avait bien
connu durant la guerre. Mais, il y avait un probléme : il n’était plus en temps de
guerre. La seule finalité de la guerre est de la gagner et un des moyens pour vy
parvenir est d’abattre le maximum d’adversaires. Les scrupules moraux qui
peuvent éventuellement subsister sont neutralisés par la légitimité de Ia
destruction de I'ennemi. Mais, quoi qu’il puisse lui reprocher, Jeb était-il un
ennemi ? Pouvait-il tuer Jeb, uniquement parce qu’il I'avait décidé, ce Jeb qui,
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pendant ces dix derniéres années avait presque fait partie de lui-méme. Peut-on
tuer ainsi son passé au seul nom de la vengeance ? Et si ce passé lui sautait au
visage au moment de tirer ? S’il retenait son bras ou le conduisait a hésiter
pendant ces quelques dixiemes de seconde qui pouvaient faire la différence.

Il avait trop chaud, il avait le dos trop douloureux, trop d’idées se
bousculaient pour qu’il ait I'esprit clair. Le gros cabaretier n’avait pas la moindre
notion des distances : le chemin n’en finissait pas, qui accroissait sa fatigue et son
malaise. Et méme ¢s’il abattait Jeb, ses relations avec Mary seraient-elles
affectées ? Comment la jeune femme se sortirait-elle de cette épouvantable
épreuve ? Et lui, quelle serait son attitude a son égard ? Y aurait-il désormais de
sa part une secrete réticence du fait de ce qu’elle avait vécu ou qu’il imaginerait
gu’elle avait vécu? Ces événements empécheraient-ils leur vie de continuer
comme avant ? |l s’en voulut de seulement imaginer gu’ils pourraient le conduire
a entamer la force du lien qui avait été, jusqu’a présent, le leur.

Le bruit d’une galopade sur sa droite le tira de ses réflexions. Entre les
troncs déboucha une masse sombre, dans laquelle il eut le temps de reconnaitre
un daim. Un peu plus tard, alors que la forét avait laissé place a un espace
découvert, constellé de pierraille et de rochers, un coyote traversa la piste loin
devant lui. Il désespérait d’atteindre la ville quand il entendit le son
caractéristique des roues d’un véhicule, gu’il découvrit passé une courbe de la
piste. C'était un chariot découvert, tiré par deux chevaux, dont le contenu était
dissimulé sous une bache. A I'avant, deux hommes jeunes et moustachus, sans
doute des cow-boys d’un ranch proche qui avaient été s’approvisionner a Wagon’
Hill. 1l les salua et le conducteur fit stopper les chevaux d’'un commandement
rauque.

-Bonjour. Est-ce que je suis encore loin de la ville ?

Les occupants du chariot se regardérent mais n’échangérent pas une
parole. Ce fut le passager qui finalement répondit :

-Dans vingt minutes, vous y entrerez.
-C'est une ville importante ? Y a-t-il un hotel ?

Le méme homme reprit la parole :
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-J'sais pas ce que vous voulez dire par ville importante. Mais, pour sir, y a
un saloon pour boire, un general store pour acheter a bouffer et des putes pour
baiser.

lls partirent, de concert, d’un rire gras, avant que le type poursuive :

-Et y a un hotel. Faut pas étre trop difficile, mais ¢a vaut toujours mieux
que de roupiller a la belle étoile, pas vrai ?

-Sar. Eh bien, merci, je vais aller voir ¢a.

Il porta deux doigts a son chapeau, son interlocuteur fit de méme et le
chariot s’ébranla.

Effectivement, une vingtaine de minutes apres, il tomba nez a nez avec une
pancarte chancelante, grossierement confectionnée, les lettres de Wagon’ Hill
creusées au couteau dans le bois, puis br(lées. Au premier abord, la ville ne
semblait pas beaucoup plus grande ni plus attirante que le village sans nom, mais
un semblant de rue centrale commencait a s’ordonner de part et d’autre de
I’'emprise de la piste. Elle était coincée dans un fond de vallée, bornée de toutes
parts par la forét qui, au moins a sa droite, s’élevait en une longue pente douce.
D’ou il était, il distinguait une construction a deux étages qui devait étre I’hotel-
saloon et, en avant, le general store, dont la véranda était encombrée de
tonneaux et de gros sacs.

Immédiatement aprés la pancarte, également a droite, un batiment ouvert
abritait I'écurie. Il se pencha. Le gardien, si gardien il devait y avoir, était invisible,
mais trois chevaux stationnaient devant le ratelier qui courrait sur toute la
longueur de la paroi du fond. Il eut un soudain tressaillement : le grand cheval bai
et la jument pie étaient la.

Son front se couvrit de sueur mais il décida que, contrairement a ce gu'il
avait projeté, il n’allait pas se dissimuler et entrer dans la ville par un chemin
détourné. Il n’était pas un trouillard, mais un ancien officier de I'armée des Etats-
Unis, qui avait fait preuve d’un courage reconnu sur les champs de bataille et il
allait chevaucher téte haute, renoncant a toute idée de rechercher un
hypothétique effet de surprise. Il ne savait pas si on I'épiait derriere les fenétres,
mais, dans la rue, il n’y avait pas ame qui vive.
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L’hotel-saloon et le general store devaient avoir été édifiés assez
récemment. Les rondins avaient été remplacés par des planches, déja d’une
couleur grisatre prononcée. Chris, sans hésiter, s’arréta devant le saloon, attacha
son cheval a la rambarde et poussa d’un geste décidé le portillon d’entrée.

La salle était plus engageante que celle du village sans nom et 'air y était
également plus supportable. La fumée n’avait pas encore eu le temps de noircir
complétement les murs et le plafond, le sol était fait de planches grossierement
équarries et il y avait des tables et des chaises menuisées. Contre le mur du fond,
un escalier qui, du moins Chris le supposa, conduisait aux chambres. Dans un
coin, un seul client, un vieillard, fixait d’un regard hébété son verre vide.

Derriere le comptoir, un type d’une quarantaine d’années, au visage
avenant, qui compensait une calvitie envahissante par une moustache
particulierement fournie, essuyait des verres. |l répondit au salut de Chris avec un
sourire et, comme cela semblait étre la coutume dans ces contrées, lui servit
d’autorité un petit verre de whisky. Chris n’en avait pas vraiment envie mais il
estima qu’il était plus diplomatique d’accepter.

Il but, s’éclaircit la voix et posa pour la troisieme fois sa question. L’homme
ne parut pas surpris par I'interrogation et répondit de bonne grace :

-Oui, ils ont pris une chambre il y a deux jours. Ce sont des amis a vous ?
-Je les connais bien, oui ! Et, ils sont dans leur chambre actuellement ?
-Oui. Ou y pourraient aller, ici ?

Chris sortit un dollar :

-J’aimerais que vous me rendiez un service. Que vous alliez dire au
monsieur roux que je I'attends.

Il sentit trés clairement un début de méfiance s’installer chez son
interlocuteur.

-Comment ¢a, vous I'attendez ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Son visage devint tout a coup bien moins améne ;

-Attendez. Vous voulez vous battre avec lui, c’est ¢ca hein, vous voulez le
tuer. Et vous voulez le faire dans le saloon.
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Chris sortit un second dollar, gu’il posa a c6té du premier.

-Je veux seulement le rencontrer. Et rassurez-vous, je veux le rencontrer
dehors, d’accord !

Le barman regarda fixement les pieces. Il était clair qu’il se trouvait face a
un sérieux dilemme : empocher les deux dollars au risque d’étre impliqué dans
une affaire peu claire et qui avait toutes les chances de mal tourner ou y
renoncer alors que, a I'évidence, I'arrivant parviendrait tot ou tard, au besoin
sans lui, a rencontrer le rouquin. La cupidité I'’emporta, tandis qu’il se persuadait
sans doute que ce qui se passerait a I'extérieur ne le regarderait de toute facon
plus.

-0k, je vais le prévenir. Mais pas dans le saloon, hein - sa voix devenait
suppliante- vous me promettez ? Et pis, comment c’est votre nom, faut que je lui
dise.

-C'est inutile. Il saura trés bien qui je suis et je vous assure gu’il descendra.

L’'homme s’avanca vers |'escalier apres avoir ramassé les dollars et Chris
sortit pour aller se placer au milieu de la rue, a une quarantaine de pieds de
I’entrée du salon. Le soleil avait atteint la cime des arbres derriére lui et il ne
pourrait donc bénéficier de I'avantage que Jeb ait le soleil dans les yeux.

L’air était encore chaud mais il savait que ce n’était pas pour cette raison
gu’il transpirait et gu’il avait les mains moites. Il les frotta nerveusement contre
les jambes de son pantalon, vérifia une nouvelle fois le coulissement de son Colt
Army dans le holster et fit tourner le barillet. Il avait vaguement conscience du
caractére un peu théatral de son attitude mais les dés étaient jetés.

Une vague impression de malaise trottait cependant dans son esprit, qu’il
n’eut toutefois pas le temps d’analyser, car Jeb venait d’apparaitre a I'entrée du
saloon. Avec une nonchalance exagérée, qui contrastait avec sa nervosité
habituelle, il vint se placer en face de lui. Il était en chemise, les manches
relevées sur les avant-bras, son éternel pantalon de I'armée retenu par des
bretelles, le holster contenant son arme pendant, comme a l'accoutumé, sur sa
hanche gauche. Précisément, I'attitude tranquille d’un type en paix avec sa
conscience. Exactement comme s’il ne s’était rien passé... Et Mary, ou avait-il
laissé Mary... ?
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-Major.
-Jeb.

Jeb I'avait appelé « major », et non comme toujours Chris, comme s’il
voulait immédiatement marquer la distance qui désormais les séparait.

-Je ne pensais pas que vous nous retrouveriez si vite. Félicitations. Mais, a
mon avis, vous auriez d{ rester chez vous, ca aurait été mieux pour tout le
monde.

Cette assurance, ce ton posé en méme temps que sentencieux eurent le
don d’agacer profondément Chris.

-Ou est Mary ?

Il s’en voulut d’avoir haussé la voix pour poser la question.
-J'allais vous I'expliquer, major.

-Ou est-elle ?

-Si vous ne me laissez pas parler, vous ne le saurez pas. Vous risquez méme
de mourir avant de le savoir, car je vais vous tuer, major, vous ne pouvez
I'ignorer. Sauf, bien s(r, si vous vous décidez a fichez le camp. Mais, j’ai bien peur
qgue non, hélas...

L'outrecuidance de ce type, son arrogance emplirent Chris d’un
irrépressible sentiment de rage, mais aussi de confusion. Et celle-ci était telle
gu’il se trouva dans l'incapacité de formuler une réplique cohérente et adaptée,
d’autant moins que la porte du saloon s’ouvrit pour laisser apparaitre une Mary
affolée. Elle s’arréta sur la premiere marche de I'escalier, regarda tour a tour les
deux hommes, l'air totalement égaré, comme incrédule devant cet inquiétant
face a face. Elle portait sa longue jupe en daim vert foncé, un corsage blanc et
ses cheveux noirs, Chris en fut saisi car il ne I'avait jamais vu ainsi dans la journée,
d’habitude coiffés en un chignon compliqué, étaient dénoués et flottaient sur ses
épaules.

-Mary !

Il allait s’élancer vers elle mais, pour il ne savait quelle raison, se retint. La
jeune femme descendit I’escalier mais ne se dirigea pas vers lui. Elle s’arréta, ses
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mains jointes douloureusement crispées et, lorsqu’elle parla, son ton était
suppliant :

-Je vous en prie, vous ne devez pas vous battre pour moi... Je vous en prie...
Chris, il n’y est pour rien, je te le jure. C'est moi, c’est de ma faute... J'étais si
seule...Est-ce que tu peux le comprendre ?

Le coup lui fit plus mal que si une balle I'avait frappé, auquel succéda une
totale incrédulité. Mary, Mary... Ce n’était tout simplement pas possible ! Cette
femme qu’il aimait tellement, qui était tout pour lui, cette femme dont il était si
fier lui préférait ce bouseux frustre et a demi illettré. Mais pourquoi ?

Comme si ce n’était pas suffisant, Jeb prit le relais :

-Eh oui, major, c’est dur a avaler que sa femme s’entiche d’un type comme
moi, hein ! Un type que, j'en suis sdr, vous avez toujours, au fond de vous-méme,
méprisé... Pas bien né, mal éduqué, grossier... pas de votre monde quoi !

Cette espece de fils de pute se vantait de la pire maniére de sa bonne
fortune. Mais Mary, qgu’as-tu bien pu lui trouver? Tu étais vraiment si
malheureuse ? Surtout, Chris avait percu derriere ce ton ironique et triomphant
un sentiment sur lequel il ne pouvait se méprendre : Jeb, en réalité le haissait, le
haissait vraiment. Mais, depuis quand, pourquoi exactement ?

Les injures ne parvinrent pas a sortir de sa bouche, d’autant que Mary
faisait un pas dans sa direction.

-Chris, je t’en supplie, laisse le partir, je reviendrai avec toi, je te le jure... Je
ferai tout ce que tu voudras, mais laisse-le...

Cette fois, elle s’avanca résolument vers lui, sans doute pour donner plus
de force a sa supplique. Tout le restant de sa vie, il jurerait qu’il n’avait pas voulu
la repousser avec cette violence qui la fit tomber sur le sol poussiéreux. Elle chuta
lourdement, puis tenta de se relever en s’aidant de sa main droite. La force
sembla toutefois lui manquer et elle resta la, a demi allongée sur le coté, leur
offrant un regard plus étonné que meurtri.

Jeb, d’habitude si taiseux, reprit d’'une voix ou cette fois la haine
I’emportait sur l'ironie :
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-Eh oui, c’est comme ¢a que vous traitez votre femme, major. Vous avez
perdu vos belles maniéres tout a coup, vous toujours si courtois, si distingué, si
bon chrétien. Mais, en réalité, vos chevaux, vos vaches, vos récoltes, vos copains
colonels comptent pour vous infiniment plus que votre propre femme, pas vrai ?
A elle, vous demandez seulement d’étre belle, de jouer a la parfaite maitresse de
maison, pour que vos amis de la haute vous envient. Elle vous flatte, pas vrai,
major ?

-Tais-toi, Jeb, tu sais bien que c’est faux. Chris a toujours été...

-Non, Mary, c’est la vérité. De toute facon, il ne nous laissera jamais en
paix, lui et son foutu orgueil. Imaginer sa femme avec un autre... Plutot la tuer,
oui... Et, c’est pour ¢a que c’est ici que ¢a doit se régler, une fois pour toutes.

Mary parvint alors a se remettre sur les genoux, puis sur ses jambes. Elle
épousseta machinalement sa jupe mais ne prononga pas une parole, comme si
elle avait admis au fond d’elle-méme que c’était effectivement ainsi que les
choses devaient finir. Le barman était sorti et, avec lui, deux autres personnes
observaient les choses en silence, au pied de I'escalier.

Les coups de feu se confondirent. Chris n’avait qu’une vague conscience
d’avoir tiré et il s"étonna de ne pas sentir le moindre impact d’une balle dans son
corps. En face de lui, Jeb affichait un regard étonné. Il vacilla, resta une fraction
de seconde comme en équilibre puis s’affala en avant sur le sol, la téte tournée
de son coté.

Dans le silence revenu, Mary poussa un cri déchirant et se précipita vers le
corps a terre, qu’au prix d’'un énorme effort, elle retourna. En sanglots, elle lui
caressa frénétiquement le visage, pendant que les trois spectateurs
s’approchaient ;

-Jeb, non ! Je t’en prie, parle-moi, je t'en supplie...

Chris, les yeux dans le vague, regardait la scene sans qu’elle parvienne
vraiment a s’'imprimer dans son esprit. Machinalement, il rangea son révolver
dans le holster et, d’'un pas lourd et les épaules voutées, fit demi-tour vers son
cheval. Il le détacha et dut s’y reprendre a trois fois pour s’installer sur la selle. Il
éperonna doucement l'animal et le remit sur le chemin du ranch. Il ne se
retourna pas.
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